先解釋一下背景。

我從小便住在觀音山上,就是凌雲禪寺山腳下的地方,
我們那裡的居民大多依賴山林為生,大多都擁有一塊或是幾塊地種植竹筍,
有人賣掉地、或是蓋廠房變成「田橋仔」、暴發戶。

而我們家跟某些人一樣繼續種竹筍維生,
因為我家的地不是在產業道路邊,而是在崎嶇的山腰邊,
因此沒有蓋廠房的價值。

我七歲時全家就搬下山,住在五股比較熱鬧的TOWN裡,
但是很多老鄰居還是住山上,
包括我姑表哥,他甚至娶了我的兒時玩伴當老婆,變成我的表嫂。

有位伯父先叫他阿樹好了,也是種竹筍種一輩子的人,
阿樹伯跟我爸爸差不多年紀。

他的習慣是半頁十二點上山挖竹筍,天亮前就會回家。

好了,前面只是交代背景,
感覺有點多餘,但是寫小說的毛病就是這樣,XD。


阿樹伯前幾天半夜上山後就沒有回家了,他的家人也很怪,
直到第二天傍晚才想到要找人,但是問過很多鄰居都說沒見到。

後來前述提到的我朋友+表嫂,陪阿樹伯的老婆上山去找,
在黃昏的山林裡,因為天色暗得晚,所以視線還是頗清晰。

遠遠的,我表嫂就看到阿樹伯站在他的竹林地理,
她對伯母說,阿伯在那裡啊。

然後表嫂喊著阿伯,就衝上前去。

卻看到阿樹伯兩眼翻白、吐著舌頭,脖子上綁了根繩子還有斷掉的竹枝,
「種」在濕軟的竹林地上。

阿樹伯上吊自殺,斷氣後,因為枝幹撐不住重量斷掉了,
阿樹伯掉下來,就這樣直楞楞地「種」在地上。

我跟弟弟聽了就覺得很毛、好嚇人啊。

我爸說,後來表嫂特地跑去收驚,因為她真的嚇壞了。


我以為,與山林為伍的人,比如我父親這種農人,
都是非常樂天的,沒想到阿樹伯有憂鬱症,原因不明,
可能是久病厭世或是家裡的問題。

阿樹伯的死讓認識他一輩子的父親非常欷噓、難過
也想不通前一天還隔著山溝互相大聲講話談笑的人,
第二天就「種」在自己的林地上了?


更詭異的是,準備好繩子要上山上吊的阿樹伯,
竟然還是挖好了最後一籠的竹筍,擺好了他的鋤頭與筍刀,
就像是最後的禮物與告別。


END
arrow
arrow
    全站熱搜

    麗子麻 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()