第一話 夜半鈴聲

你是誰不重要,

只要你願意在夜半時分安靜地張開耳朵,聽我說話。

=============================

2002年10月

萬聖節到來時,恰好是秋天就要結束的那個週末。

萬聖節是個跟中國人不相干的日子,唯一有意義的就是它是一個可以玩樂的日子。這跟耶誕節、感恩節等等類似的西洋節日都有著相同的使命——讓活在苦難生活中的人們有了狂歡的理由。

每天上班下班、上課下課,庸庸碌碌的日子之所以能夠持續的動力,彷彿就是為了每個週末的假期,還有固定出現的節日。宛如是中了毒癮般地,彷彿唯有一周一次或是一段時間一次,將瘋狂玩樂施打入體內與靈魂,人們便能夠衍生出面對現實生活的力氣。

但是並不是每個人都會沉浸在假日的迷幻中。

趙政峰依約到來,停好了車子,他扭開了收音機,開始等待。

也許該打個電話給她,但是……他看看車上的電子鐘顯示著十二點五分,來得太早了,十二點半再打電話也不遲,他想。

夜半的街道上依然是夜夜笙歌的忘返人群,不論是鮮豔的打扮、或是萬聖節的奇裝異服也好,每個人都像是中毒般地放肆囂笑。

趙政峰有了倦意並且冷眼旁觀,這些人第二天都不必上班嗎?還是他們都跟沈舒涵一樣,有著不必打卡的特殊優待?

在這個城市當中,每個人在用各種方式消磨自己的生命,趙政峰知道自己也不例外,不同的是,當趙政峰還在公司用加班消磨生命時,沈舒涵卻是跟老闆陳智堯來到KTV以玩樂消磨生命。

當沈舒涵告訴他,晚一點來接她回去時,他就知道沈舒涵今天晚上不會跟陳智堯回去,而是跟他走,或是回到沈舒涵自己的住處,然後揮揮手叫他自己回家。

「你可以不必這樣的,你知道她是怎樣的女人,她不愛你。」好友曾經這樣告訴他,但是趙政峰卻認為這很公平,因為,他也不愛沈舒涵。

不愛,因為他不能愛、不敢愛。

這種於肉體中求慰藉的關係,在這個寂寞又虛偽的城市中不斷地被開發、延展,已經變成了一種悄悄存在的既定模式,做過的、或是處在此等模式中的人們就像是光顧過麥當勞那樣地多,沒做過的人也必定有過遐想,只是苦無機會。

機會,來自於勇氣——離棄固定關係的勇氣。它可能來自一個男人的風流,或是一個女人的絕望,或是……一個男人跟一個女人的同時絕望。

沈舒涵是個絕望的女人,趙政峰是這麼認為的,但是他並不打算去拯救沈舒涵的絕望,也不想拯救任何一個女人的絕望。

他只要管好自己。當他望著這個絕望的女人時,管好自己不要勾起自己也該絕望的事實。

一陣敲擊車窗的聲音。趙政峰一看,是沈舒涵。

「這麼早就結束了?」趙政峰發動了引擎,強打起精神打招呼。

「還沒結束,但是我想走了。」沈舒涵靈巧地鑽進了前座,大呼一口氣,習慣性地抹了抹一頭直順的黑色長髮,揚出了濃重的煙味。

「怎麼了?不高興?還是累了?」趙政峰打開了空調。

「都有。」沈舒涵轉過頭來對男人嬌媚地笑了笑,「送我回家吧。」

收音機裡流出了溫柔的情歌,沈舒涵跟著哼唱。

「發生什麼事情了?讓妳今天晚上沒喝醉?」

「我喝醉了不會有好事的,起碼對你來說是一件麻煩事,不是嗎?」沈舒涵將身體縮在前座,眨眨有著藍色睫毛膏的眼瞼,意興闌珊地回答。

「我又不是沒看過吐得亂七八糟的妳。」趙政峰笑了笑。

「一點都不好笑。」沈舒涵哼了聲,調整了姿勢好讓自己舒服一點,「今天陳智堯做了讓我不高興的事情。」

「哦?」事實上,趙政峰想不出有什麼事情可以讓這個女人高興的。

沈舒涵是個不好伺候的女人,因此極富挑戰性,很多男人應該都跟陳智堯或是他自己一樣,想要征服她。只是,似乎還沒有人成功過。

「今天那麼多外人在場,他就這樣撥開我的外套,」沈舒涵坐了起來,拉下自己的薄外套,「他說,『怎麼樣,我們沈舒涵小姐的身材也很不錯吧?』」

「這很像他會作的事情。」趙政峰笑不出來。的確,沈舒涵的上圍很傲人。

「但是我不是酒店小姐,我是他的公關經理。」

「但是妳也是他的情婦。」趙政峰嘴上淡淡地說,面無表情,情緒卻反應在腳下,他迅速地踩下煞車,紅燈。

「就算是我的丈夫,我也不能接受這樣的舉動。」沈舒涵拉上了自己的外套,繼續窩回原來的位置,雙眼盯著車窗外的便利商店。

「那麼,妳要離開陳智堯嗎?」

「你覺得呢?」沈舒涵頭也不回地,只是揚了揚手上的鑽石手鍊。

「這不是我能決定的事情。」趙政峰又是澹然的笑。他早就知道沈舒涵會怎麼做,不過是明知故問罷了。

抵達了沈舒涵的住處樓下後,趙政峰又打了一個呵欠,在朦朧的視線中他發現沈舒涵正盯著自己看。

「怎麼了?」

「我在想,是否要請你上來坐坐。」她伸手抹了長髮,瞄了一眼車內的電子時鐘,「才十二點半多。」

「真的?」沈舒涵的提議讓趙政峰的睡意全消。

認識沈舒涵以來,甚至發生關係後,他都不曾進入沈舒涵的住處過,而根據沈舒涵的說法是,陳智堯或是任何一個男人也都不得其門而入。

如果他可以進入沈舒涵的房間,那意味著什麼?

「我開玩笑的,你還當真?」沈舒涵大笑了起來,又抹了抹長髮,「如果我逮到了在我廚房肆虐的老鼠,我會打電話給你,請你來幫我善後的。」

「那我會告訴妳清潔公司的電話。」趙政峰無奈地搖搖頭,心裡的緊張頓時鬆懈。

當他望著沈舒涵漂亮的小腿消失在大門之後,趙政峰思索著自己方才的反應。

他的確因為沈舒涵的提議而緊張,為什麼?到後來卻又鬆了一口氣,為什麼?

也許,他還是希望可以對自己特別一點的吧。遺憾的是,沈舒涵似乎對誰都是一樣的。

他趙政峰,不過是沈舒涵的第二號情人——她照樣不會愛上的其中一個男人,如此罷了。

真是個惡劣的萬聖節玩笑啊,沈舒涵。

趙政峰苦笑著,雙手用力地扶住了方向盤,陷入了惆悵的矛盾感傷裡。


&&&


夜半的電話鈴聲總是讓沉睡的人心頭一驚,這對還沒入睡的人來說也是有相同的不適感。

已經這麼地晚了,怎麼還會有電話?推開了正在埋頭整理的教材,忙碌到深夜的倪昇文離開了座位,接近了客廳的電話。

「喂。」

「請問,有人在嗎?」是個女人。

「如果沒有人在,那麼這通電話會是鬼接的嗎?」倪昇文覺得有點好笑。

「這種話可不好笑,今天是萬聖節。」女人的聲音帶著慵懶。

「啊?什麼節?」

「萬聖節。西洋的鬼節啊,在每年的十月三十一號噢,就像是中國人的中元節一樣。」

「我並不知道,很抱歉。而且現在,」倪昇文看了看時鐘,「已經一點半了,所以那個什麼節……」

「萬聖節。」

「好,萬聖節現在也過了,現在是十一月一號,就算真的有鬼也都回去睡覺了。」

「可能還會有遊蕩在外的。」

「這也不重要,重要的是,小姐,妳這麼晚打來有什麼事情嗎?要找誰?」

「既然是你接的電話,那就找你吧。」女人依然懶懶地說著,卻帶著認真的腔調。

「您哪位?」倪昇文不太清楚這通電話究竟是怎麼回事,該不會真的在這什麼西洋鬼節剛過就撞鬼了吧?

「我是誰不重要,你是誰對我來說也不重要,重要的是,你現在可以來我家嗎?」

「啊?」

倪昇文以為自己聽錯了,楞了良久不說話,對方也似乎料到他的反應,耐心地跟著沉默。

「等等、等等,我們不認識吧?」倪昇文小心地問,因為緊張與狀況外,他抓著電話緩緩地坐上了椅子。

「不認識。」

「那、為什麼妳……」

「是這樣的。」女人的聲音精神了起來,「我有一個廚房,很漂亮的廚房,流理台跟鍋爐都是歐式的,那可是花了我不少錢哪,照理說我該好好地利用它。但是因為我工作很忙,所以我不常使用,甚至連冰箱裡都沒有什麼東西。但是奇怪的是……喂,你還在嗎?」

「我在。」倪昇文揉揉眼睛,捏一下自己的臉頰,確定自己沒有睡著,這不是奇怪的夢境。

「真令我訝異,你肯聽我說這些,而且沒有掛我電話。」

「掛電話是不禮貌的行為,我會等妳說完,跟妳說再見後再掛電話。」

「很不錯嘛。」女人笑了起來,感覺上像是一個很有教養的女人,她的笑聲軟軟的,並不尖銳,也不會令人不舒服,很適合夜半的電話中。

「這是基本禮貌,對陌生人也該如此。」倪昇文卻不認為該讓這陌生的女人繼續自言自語下去了,「但是我想,妳最好還是快點切入主題吧。」

「我正要說呢。」女人繼續用軟軟的聲音說著,「我的廚房有老鼠,真奇怪,不是嗎?我幾乎不囤積食物,也不太開伙,卻有老鼠。而我今天抓到牠了。」

「所以?」

「你可以來幫我善後嗎?不然我沒辦法進廚房煮開水泡咖啡,沒有咖啡我根本沒辦法工作,不工作我就完了,。」

倪昇文拍了一下自己的額頭,抓老鼠?善後?大半夜的找一個陌生男人去家裡作這些、這個女人不是有目的,就是心理有點問題。總之,是個麻煩的對象。

「你用粘鼠板抓到牠的嗎?還是鐵籠子?」

「粘鼠板,兩塊。」

「妳可以抓住粘鼠板,丟到垃圾袋就好了。」

「牠還活著,我不敢。」

倪昇文無力地嘆一口氣,唉,女人,「妳可以找妳的男朋友幫妳,或是可以去外面買咖啡。」

「我沒有男朋友,而現在這麼晚了我不想出門買咖啡,便利商店也很遠。」

「但是我不認識妳,這樣不太好,不方便。」倪昇文無法理解這個女人的想法。

「我也不認識你啊,但是我覺得這沒有什麼不好。」女人笑了,「我知道這很難令你接受,但是我是說真的,我只是想要隨便打個電話找人好幫我把這討厭的老鼠處理掉,我受不了牠在粘鼠板上蠕動的樣子。」

「那也不要找我啊。」

「就是你了,你是在我打了半個鐘頭電話後,唯一一個願意聽我把話說完的人。」

倪昇文完全沒有了主意,他是一個太善良的人,即使是面對一通夜半的陌生電話,他也陷入了為難中。

如果他不夠善良,他就不會接這通電話,也不會耐心地聽上一個陌生女子的自言自語,也早就像一些下流的無聊男子用言語騷擾她。

通常這種善良的人,都會一直善良下去。沈舒涵明白這一點,因此她在電話一端也願意耐心等候另一端的沉默,她知道那沉默代表的是猶豫──善良人的既定行為模式之一。

「好吧,妳住在哪裡?」


&&&


照著這位自稱姓沈的小姐所給的地址前往,倪昇文來到了一棟公寓大廈前。

這該是一個有錢的小姐吧,就算是租賃,這裡的房租也不便宜。但是這樣一個算是小有經濟能力的女人怎麼會連一個幫她處理老鼠的朋友都沒有?

他單純地以為,有錢的人朋友也會多,至少,願意巴結的人應該不會少。

「我找七樓的沈小姐。」

大樓的管理員似乎已經被知會過了,開門讓倪昇文進去。

搭了電梯到了七樓,他走向五扇鐵門中從右邊數過去的第二扇門,按了電鈴。

鐵門裡邊的木門被打開了,首先迎向倪昇文的是一陣香氣,溫暖的香氣,這是浴室該有的味道。隔著鐵門,女人站在裡面。

「我是……」

「我知道是你,進來吧。進來後請脫鞋。」啪答一聲鐵門開啟了,倪昇文進入了公寓中。

穿上了溫暖的絨布脫鞋後,倪昇文依然感到緊張,直冒冷汗。

他當然緊張,這種事情他是第一次遇到,打錯的電話不是沒接過,但是一通刻意亂打的電話卻是第一次接到;不是沒進入過女人的住處,但是進入一個陌生女子的住處,而且是在這麼晚的時間,簡直是破天荒。

還有,除了電視跟雜誌,或是街上遠遠望見的女人之外,他第一次這麼近距離地見到如此美麗的女人。

眼前的女人跟她電話中的聲音非常相配,那懶懶的、舒緩的氣息。女人一頭半乾的長髮垂在背後,白皙的皮膚包裹在長袖的雪白睡衣中,雙眼皮下的眼睛帶著慵懶,鼻翼飽滿光滑,嘴唇透著自然的粉紅色光澤。

真的是一個美麗的女人,這讓倪昇文紅了臉。

沈舒涵發現了倪昇文的羞赧,刻意盯著他看,越是看,倪昇文的臉就是紅。

真是有趣,就跟廖偉勳一樣地可愛,那個第三號的大學生情人。

「你先坐一下吧,讓我先把頭髮吹乾,有點冷。」她抹了抹一頭濕漉漉的長髮。

獨自坐在客廳中的倪昇文這時才緩緩地放下了心,觀察著屋內的環境。

是個經過設計的房子吧?木質地板漾著溫暖的棕色,米白色的牆壁上掛著他在一些畫冊上見過的名畫,櫃子、桌椅都乾淨明亮,沙發也很柔軟。

倪昇文站起身來,接近了落地窗,撥開了紗質的窗簾。這裡的景緻恰如其分地囊括了城市裡的璀璨燈火,由於夜深了,街上流竄的車燈理所當然地稀疏不少,倒是固定位置的橘色街燈在夜晚的薄霧中,閃著若有似無的光。

城市夜幕裡的星星,即使是錯置的視覺幻影,也是如此地美麗絕倫。

一個獨居的女人,住在這起碼有二十五坪左右的房子,如果不是很會賺錢,就是家境不錯,要不,就是有人養她。倪昇文想著。

是啊,這麼美麗的女子,她會有怎樣的際遇猜都猜得出來,就如同他跟黎書蕙這麼平凡的男女會有怎樣的未來,已經是不必費疑猜的事情了。

每個人其實都很平凡,天底下哪一件事情不平凡呢?貴如美國總統那樣的人,也是要母親忍痛生下,他到最後也會躺進棺材裡。不管他的生命過程如何地轟轟烈烈,開始與結果都是跟每個人一樣地平凡。

倪昇文是這樣說服自己成為一個平凡人的,黎書蕙卻不是。想到黎書蕙,倪昇文就不免要神傷起來。

最悲哀的事情莫過於,他平凡的愛人受不了他的平凡,而打破了她自己的形狀,也打破了他對她的心。

「讓你久等了,真抱歉。」女子的聲音自他背後響起,將他從悲傷中拉了回來。

「不會,看看夜景也不錯。」倪昇文來不及收回自己哀傷的臉,只好繼續背對著女子說話。

「這裡的夜景的確很不錯,不過我現在沒心情欣賞,請到這邊來吧。」她笑著拉了倪昇文的袖子一把。

果然如女子所說,是一個很不錯的廚房,綠色跟白色搭配起來的流理台與鍋爐,與掛在牆壁上的水果油畫,在這個原本印象中該是滿佈油煙的地方顯得清新雅致。這明顯的是一個不常被使用的廚房,因為倪昇文既沒有見到油煙,也看到了閒置的垃圾桶。

有點浪費,倪昇文是第一次見到宛如是裝飾品的廚房。

「老鼠在這裡,請你想想辦法吧。」沈舒涵站得遠遠的,指著放置在廚房邊緣的冰箱底部。

一看,是個不算大隻的灰色家鼠,正張大著黑色發亮的眼睛,半邊身體與長長的尾巴粘在木板上,因為粘劑的關係,牠奮力地想要挪動身體卻徒勞無功。

倪昇文拿起了另外一塊粘鼠板,蓋上了老鼠的身體另一半,接過了沈舒涵手中準備好的紙箱,夾著木板將老鼠丟進了紙箱中。

倪昇文感覺得到這小東西依然在猛烈地掙扎著,但是粘劑太緊了,牠只是傳出了陣陣的波動到了倪昇文的手上。

「好像應該先殺了牠。」倪昇文也很擔心老鼠終究會掙脫了粘鼠板,到時候就是可怕的災難。

「不,我不想看到這種噁心的事情。」沈舒涵明快地拒絕。

「但是牠可能會掙脫。」

「快點把紙箱粘上去就好了,要粘緊一點喔。」她遞出了膠帶。

「那幫我剪幾塊膠布吧。」倪昇文關上了蓋子,準備封死紙箱。

「唉呀。」沈舒涵驚呼一聲。

回頭一看,沈舒涵是已經剪下一塊長長的膠布了,卻是粘在她的長髮上。

「我來好了,妳不要動那塊膠布了,不然頭髮會越粘越多。」真是夠了,倪昇文嘆口氣,接過了膠布跟剪刀,獨力將紙箱粘好,然後丟到樓梯間的公用垃圾桶。

回到客廳,只見女人哭喪著臉坐在沙發上,試圖想要把頭髮跟膠布分開,卻只是更糟糕。

「不是叫妳不要亂動嗎?妳看,現在粘這麼多頭髮了,怎麼辦?」像是熟識許久的朋友似的,倪昇文開始自然地責備她起來。「剪掉好了。」

「不可以剪掉我的頭髮!」沈舒涵緊張地向後退了一下,杏眼圓睜,「不准剪!」

「好好好,不剪,不剪。」倪昇文沒好氣地放下了剪刀,「那妳慢慢把頭髮從膠布上撕下來吧。」

他站了起來,準備告別。

「你要去哪裡?」沈舒涵問。

「去、去哪裡?當然是回去啊,老鼠我已經幫妳處理掉了啊。」倪昇文覺得她的問題很好笑。

「你不幫我把頭髮弄好喔?」沈舒涵用一張無辜的表情望著倪昇文。

「沈小姐,我來妳家是因為妳說需要有人幫妳處理老鼠,這種臨時狀況為什麼也要我來處理?妳自己就可以做了吧?」

「我還有案子要趕,所以……」沈舒涵說得理所當然,「你可以一邊幫我弄頭髮,然後讓我可以同時工作嗎?」

「…………」

太善良、太心軟,正是倪昇文最後迷失自己的重大原因。



arrow
arrow
    全站熱搜

    麗子麻 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()